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Presentacion 


El 3 de noviembre de 2008, Fermin Santos, director 
de Ediciones Pata Negra, certificaba y firmaba el colofon de 
la Mitologia Asturiana de Alvarez Cabrero. Estabamos ante 
una obra que se presentaba en una hermosa caja negra 
forrada en tela con tipograflas en oro, conteniendo doce 
estampas calcograficas (aguafuertes y aguatintas) realizadas 
por el artista, acompanadas por otros tantos textos de 
escritores asturianos que participaban en ella. 

La edition original, sobre la que se realiza esta 
version digital, estaba limitada a setenta y cinco ejemplares 
de edition venal. \ siete pruebas de artista , dos ejemplares fuera de 
comertio y uno de buena tirada. Los textos sobre el papel se 
imprimieron mediante inyeccion de tintas pigmentadas con 
tipograflas Times New Roman en papel Super Alfa de 250 gr. 
de la Casa Guarro. Todas las estampas estaban firmadas y 
numeradas por Alvarez Cabrero. 

El editor agradecia expresamente a Caja Rural de 
Asturias y muy especialmente a su presidente, D. Roman 
Suarez Blanco, el apoyo prestado para su materialization. 
Recordamos aqui nuevamente a D. Roman, fallecido en 
septiembre de 2012, por su decidida contribution a la obra. 

El origen de esta carpeta lo hallamos en un viaje que 
Fermin Santos realiza a Madrid en noviembre de 2007. Alii, 
en una libreria de viejo, encuentra un libro titulado Mitologia 
Asturiana. Aquel libro le fascino. Recordaba en el prologo a 
su edition que aquella publication contenia varias estampas 
calcograflcas basadas en personajes vestidos de epoca y con 
una breve description sobre los mismos. Fue al hojearlo 



cuando se pregunto donde habrian ido a parar aquellos 
personajes mitologicos que nos remitlan a otro tiempo. 

A la vuelta de su viaje, ya en el taller, comentamos el 
hallazgo reflexionando sobre lo apasionante de editar una 
nueva mitologla asturiana. Le dimos alguna vuelta, me 
documente sobre varios textos y pronto convinimos que lo 
interesante seria ver como esa mitologla habla llegado a 
nuestros dlas y como podrla materializarse en una obra. 

Pensamos que todo ese conjunto de creencias y 
representaciones flgurativas de lo popular que fueron objeto 
de multiples interpretaciones a lo largo del tiempo, se hablan 
visto desplazadas por una imparable evolution social y de 
costumbres que propician, a veces, el desconocimiento o 
cierta distorsion, pero siguen presentes, en buena medida, en 
el inconsciente colectivo. 

Dado que el sustrato cultural se va acomodando a 
nuevas realidades, decidimos que lo original residla en 
actualizar esa mitologla y no en repetir los esquemas 
tradicionales. En ese instante ya no hubo duda alguna sobre 
quien seria el encargado de realizar el trabajo: Alvarez 
Cabrero tenia todas las cartas para salir al rescate de esa 
mitologla y deslumbrarnos con su mirada. 

Seleccionamos los personajes mas representatives y 
el editor le hizo entrega de la documentation necesaria para 
trabajar con total libertad. Cabrero analizo todo aquello en 
detalle y no se resistio a llevarlo a su terreno. Ahora estas 
imagenes nos trasladan una vision nueva e inquietante de los 
personajes mitologicos bajo otra piel y en una dimension a la 
que no estabamos acostumbrados. 

De Fermln Santos es la selection de los escritores 
que participan en la obra y que continuan con su relato aquel 



que Cabrero propone en las imagenes. En ellos podemos 
encontrar, tambien, lo mas insospechado de estas antiguas 
creencias y leyendas populares. 

Con la Mitologia Asturiana de Alvarez Cabrero y los 
doce escritores que le acompanan, se han superado las 
inercias de una tradition grafica y narrativa que se repetia 
hasta la saciedad aun en los inicios del siglo XXI. Es esta 
mitologia, por tanto, una obra decididamente rupturista. 

A la vuelta de los ocho anos trascurridos desde que 
viera la luz, nos dimos cuenta que habla llegado el momento 
de darla a conocer en otro soporte, haciendo posible que un 
mayor numero de lectores pudiera descubrirla. En esta version 
digital se mantiene tanto el orden general del original flsico 
como la forma de presentation: grabado seguido del relato. 
Se emplean otras fuentes (Garamond) y se modifican las 
dimensiones para ajustarlas a la huella del grabado original 
(15x20 cm). 

Hemos pensado que la edition digital es el formato 
adecuado para propagar ahora esta obra, permitiendo que 
cada uno de los lectores la comparta libremente llevandola un 
poco mas lejos cada dla. 

Otros proyectos fascinantes como la ilustracion por 
Cabrero de algunos de los cuentos de Edgar Allan Poe, 
quedaron varados en aquel 2009 cuando se cumplia el 
bicentenario del nacimiento del escritor y esta mitologia vela 
la luz. Algun dla, sin duda, volveremos a ellos con renovadas 
energlas. 


Javier F. Granda 
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Dianu Burlon 


Vea lo que le pudiera pasar si al pemoctar en una 
ciudad yo habito en ella. 

Por suerte para mi, hacia las dos o tres de la madrugada, 
aflora en los humanos el antagonismo entre lo ideal y lo real; 
viva expresion de los dolores sociales. 

Y tras beber ironica felicidad a grandes tragos de 
botellas de vidrio, almacenan unas extranas cargas electricas 
con las que sus ojos se encienden y se apagan. Se abren 
lentamente, emitiendo una sorprendente luz brillante. 
Expectantes revolotean en el aire hasta que encuentran otros 
ojos donde esconder sus deseos. Si algo les molesta apagan 
su luz de inmediato y se trasforman rapidamente en los ojos 
simples que eran en sus caras. Pero al rato, casi por mtina, 
vuelven a brillar como luciernagas para posarse de nuevo en 
otros ojos. 

Asi paso las horas. Observandoles [Me cuesta tanto 
contener la risotada! No le extrane que esto me divierta. No 
porque se muestren visiblemente contentos. Ni por ver en 
sus rostros una sonrisa de esperanza de jugar a amarse entre 
unas sabanas y asi sepultar las penas que arrastran bajo su 
piel. No se lo ocultare, me divierte gastarles bromas. De 
cuando en cuando las repito, sencillamente porque lo que 
me divierte es la burla en si y de ninguna manera pretendo 
ser original. Ademas, casi siempre hay alguien que tambien 
se divierte y aplaude, pero nunca tanto como yo. Se que es 
un consuelo siniestro. 

Anoche me presente como una alta y guapa moza de 
piernas largas. Todos los hombres del bar se fijaban en mi, 



me miraban embelesados y expectantes. Y yo, conteniendo 
la carcajada, sonreia a cada hombre que me miraba, sin 
excepcion, inventando un encuentro. Fue entonces cuando 
uno de ellos se acerco a ml con atrevimiento. Por un 
momento me sent! observado de arriba abajo. No pude 
reprimir ciertos pensamientos que me rondaban y con gesto 
picaro y una sonrisa, le dije simulando voz femenina: 

— Eres muy atractivo. 

El me miro contento y con cara de perrito poso uno de sus 
brazos encima de mi hombro. Se equivoca si piensa que eso 
me molesto. Yo con mi mano le acaricie el cuello 
lentamente, apretandome contra el, tratando de hacerle 
sentir en su cuerpo un calor como el del mediodia. Cuando 
hago esto, siento como los hombres se ponen nerviosos 
extranados por mi descaro. Noto como su respiracion se 
acelera, mientras sus brazos ansiosos rodean mi cuerpo y sus 
labios lascivos tratan de besar lo que alcanzan. Creo que le 
roce en la mejilla y entonces sent! la tentacion de desvelarle 
mi identidad y decide unas frases burlonas. Solo de 
recordarlo no puedo resistir la risa. Si usted hubiera visto la 
expresion de sus ojos cuando el toco mi piel, tambien se 
reiria. Su respiracion se entrecorto. Podia escuchar su 
corazon acelerandose mas y mas. Yo comprendo su mirada 
de sorpresa y que estuviera profundamente escandalizado al 
ver un rostro y un cuerpo que no habla visto nunca ni 
siquiera imaginado antes. 

No todos los dias alguien tiene la oportunidad de 
agarrar fuertemente al Dianu Burlon y ni es facil dejarse 
penetrar por su mirada. Lo peor fue que esta vez mi 
presencia no llamo la atencion de nadie. Aunque, en realidad 



no me importo tanto cuando le vi vaciar su estomago sobre 
sus zapatos y of que alguien solto una sonora carcajada. 


Fatima Ferndnde ^ Mende ^ 




Aquelarre 


A primera hora de la manana el galeno de urgencias, 
pendiente de los resultados de la analltica toxicologica de 
Olivier, nos recompuso con retintin la historia que este 
mascaba al despertar en la cama del hospital. 

El paciente hablaba sin concierto de su tesis acerca 
de los procesos de la Inquisicion relacionados con la brujeria 
que dirigia la catedratica Marina de Otaola. Hablaba de 
Otaola fascinado; era su guru en la investigation, y objeto de 
sus obstinados deseos. La tarde anterior recibio su llamada 
excusandose por no acudir a la reunion del departamento, 
tras lo cual Olivier aviso a unos amigos para salir de tintos y 
ponerles al corriente de sus sorprendentes hallazgos en los 
Archivos de la Real Chancilleria. 

El recorrido por un par de bares les llevo a un viejo 
cafe destartalado y bohemio, situado en la zona antigua, 
donde pulieron las horas hasta bien entrada la madrugada. 
Olivier iba un punto cargado cuando descubrio en la 
penumbra del cafe a la directora de su tesis entre un gmpo 
de mujeres que charlaban atropelladamente. Se apresuraba a 
poner en limpio un plan coherente para llamar su atencion, 
cuando enmudecio al ver aquella pina de macizas dirigirse, 
cimbreando gluteos y caderas, hacia las escaleras del WC. 

A esta hora nada parecia extrano en el local; nadie se 
percato de que Olivier, despues de unos instantes de 
indecision, se encamino tras ellas. Bajo las escaleras y vio que 
por alii solo respiraban un par de estudiantes de Derecho, 
conocidos suyos, carne en mano, y metidos en harina. Vio a 
alguien adentrarse en el almacen contiguo y le siguio en la 



oscuridad, bajando unos peldanos mas, para escuchar al 
fondo las risotadas y murmullos de aquellas maduritas que 
ahora comenzaban a desnudarse sobre una piltra. Un humo 
penetrante llenaba la atmosfera y Olivier noto como sus 
percepciones se enrarecian. Perplejo, descubrio a su 
directora morreandose con una morena de Playboy mientras 
se fregaban con un potingue. La ropa se amontonaba hacia 
un lado y Olivier, desde su hueco en penumbra, sintio que su 
cuerpo reaccionaba ante tanta belleza. 

Pero pronto se descompuso al irrumpir en la sala un 
hombre desnudo, de piel oscura y cabeza de cabron, con un 
falo descomunal que empezo a erguirse con los primeros 
roces de los cuerpos femeninos. Aquellas mujeres 
comenzaron a arrastrarse a sus pies entonando un mmor 
ininteligible mientras abrazaban su grupa, propinandole con 
sus lenguas largos besos de arrebatador frenesi. Se turnaban 
para succionar con fuerza aquella bestia, mientras se 
lubricaban y se entregaban a sus embestidas 
correspondiendo con alaridos de zozobra y placer. Olivier 
pudo comprobar como su profesora participaba extasiada 
del juego, mas cuando el hombre la situo de rodillas con 
lascivia para abrirse paso en su interior, Olivier le grito 
aterrorizado: [MARINA, NOOO! ;POR DIOS! 

Fue al oir esta ultima palabra y de inmediato aquellas 
brujas huyeron espantadas, perdiendose en la oscuridad de la 
trastienda con quejidos endemoniados. 

El informe de urgencias era de las siete treinta de la 
madmgada, un par de horas despues de que un camarero 
encontrase a Olivier rebozado en sus propias babas sobre el 
suelo del almacen. Ahora, mientras unos opinan que una 
ingesta bmtal de Bombay Sapphire y la obsesion por su tesis 



llevaron al pobre desdichado a partirse la cabeza en las 
escaleras de aquel cafe, otros aseguran con rotundidad que, 
haberlas haylas . . . 


Javier F. Granda 
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El Patarico 


Democracia 

Eran las ocho y la mesa electoral aun estaba vacia. 
Aquel habia sido un mal ano para el pals: casos de 
corrupcion urbanlstica, delitos de cohecho, inseguridad 
ciudadana, violaciones. . . Las elecciones se presentaban 
como una de las mas renidas de la historia. 

Fuera, al otro lado de la puerta, en la calle, uno de los 
futuros votantes lela en voz alta una columna del periodico. 
“El joven de hoy recuerda al monstmo que nos atemorizo 
ayer, un nuevo Polifemo panza arriba, un clclope abulico y 
perdido, un gigante en silencio que ya no vive ni piensa, al 
que ya no le interesa asaltar barcos ni encontrar tesoros, sino 
aguardar, pacientemente, cual sera la proxima hazana del 
televisor. Pero si aquel monstruo era derrotado por su barba, 
el de hoy lo es tan solo mirandose al espejo...” Los futuros 
votantes formaban una fila perfecta. 

- Que barbaridad. jY que razon tiene! 

- Cierto, cierto. Ya no hay orden ni palabra. 

- Ni piensan en lo que por ellos ya se ha hecho. 
Piensan que pueden acabar con nosotros, que 
pueden hacer lo que les de la gana. 

- Cierto, cierto. Pero pase usted la pagina, que sacan 
un artlculo de Jose Tomas y dicen que este ano no 
torea. 

- Cierto. Pero jcomo esperan que alguien les oiga, si 
ni siquiera respetan a los que quedan? Lo que 
necesitan es una voz firme que les guie, que haga 
entrar en razon a quien no la tiene. 



- Cierto, cierto. Pero haga usted el favor y dele la 
vuelta. Dicen que la corrida fue un exito y la cogida 
grave. 

- Todos me parecen iguales... Ya no se escucha... 
jSe olvidan los valores! 

- Dicen que perdio mucha sangre. jHasta hubo que 
sacarlo en Camilla! 

- No existe ya la razon. jYa no hay sentido! 

- Y le dieron las dos orejas. jY el rabo! Hubo justicia. 

- Cierto, cierto. 

A1 fin, las puertas se abrieron, y los futuros votantes 
empezaron a llegar en una fila perfecta. Un ligero murmullo 
se dejaba oir desde el exterior. El vigilante permanecfa 
inmovil frente a la puerta, mientras toda la sala se iba 
agolpando ordenadamente. Con la noche llego el silencio. 
Uno de los candidatos lograba la victoria por escaso margen. 
A la manana siguiente, con la seguridad del deber cumplido, 
los votantes regresaban fielmente a sus trabajos. 


Nestor Villa^on 





Xana y Cuelebre 


Muerte a la lu ^ de las velas 

Cerro los ojos. Quiso retener la fresca impresion de 
la funda rayada de la cama, el aroma a lobo tierno de el, las 
risas inevitables, el gesto simiesco a la luz de las velas y el 
gritito: el primer orgasmo que compartia con un hombre. A1 
fin, podia celebrar aquel momento sagrado. Antes de ir por 
el vino, se recreo en el recuerdo de aquella atencion muda, 
dulce y grave, como de copista. Fue justo entonces cuando la 
cola jaspeada de escamas volvio a trepar, pringosa, por sus 
piernas de porcelana blanda. Un aroma familiar, a desagiie y 
belen navideno, provoco la tempestad de sus ojos perplejos. 
“Caramelito”, escucho exclamar, desde la habitation, con 
voz cenicienta y adormilada. “No pasara otro dia”, se dijo, y 
adelanto una pierna escurridiza, y luego la otra, que tropezo 
con la caja de lapices. El salon estaba lleno de bocetos de 
seres mitologicos. En la cocina, mientras el cuelebre la 
vigilaba con ojos obsesivos, abrio el cajon de los cubiertos y 
empurio un cuchillo cuya hoja relumbro con un destello 
bianco y decidido. Estuvo asi unos instantes, enfrentada con 
el rijoso animal. Evito el crimen la sed repentina del hombre, 
que fue quien sujeto con fuerza la murieca temblorosa y paso 
un brazo seguro y viril por delante del vientre de la mujer, 
como un padre ante un tiovivo. Despues, pego su mejilla y 
su frente a las de ella para besarla con labios exuberantes y 
frios. Olla a primavera y a sala de conferencias. El cuchillo 
hizo un ruido hueco de pieza de tesoro al caer al suelo. 
Elabian charlado mucho, y le resultaba imperdonable que el 
cuelebre hubiese intentado atacar otra vez a uno de sus 



novios, el trozo de tela del paraguas nuevo y echado a perder 
en sus colmillos afilados, la orina despectiva sobre los 
zapatos de piel la manana anterior, y aquel tacto intolerable 
despues de que ellos al fin se hubiesen acostado. El hombre 
cogio el Albarino gelido, y oso sostener la mirada de la 
elocuente criatura que ahora descansaba majestuosa sobre el 
suelo de ceramica marron. Puso una mano calida en la 
espalda ancha e insomne de la mujer y la condujo al salon. 
Atras quedaban Joaquin y su abrigo de pano perfumado con 
aquella colonia que olia como los puertos recoletos, 
hablando de libros; Aramburu, pulcro y estrepitosamente 
timido, jugando al ajedrez en El Gato; el espejismo 
reflectante, salpicando de oro los antros del casco antiguo 
donde iba a verle, de la bateria de Xuan; aquel fanatico del 
surf de su juventud, que fumaba hierba. Elombres que se 
aventuraban y huian espantados por el tirano que la 
custodiaba. Pero con el todo habia sido distinto desde el 
principio: una palabra se habia encadenado a otra y esta a 
otra mas. Xana vio que su reflejo se habia ido concretando 
en una larga conversacion, que el le habia ofrecido como un 
cabo de salvamento. Y asi, a las preguntas sin complejos - 
“^De donde surgio?”- les sucedieron los consejos 
distanciados — “Amalo, no tienes otra salida”-. Xana miro al 
animal con ojos nuevos. El hombre, moreno y guapo, se fue 
de madmgada, y el cuelebre arrastro su cuerpo verde, 
hechizado y renqueante tras el. La puerta se cerro. Ella se 
desperezo, apago las velas y comenzo a esbozar en su 
cuaderno, sin saber si alguno de los dos volveria, un 
atardecer enigmatico y silencioso como la palma de una 


mano. 


Alejandro, Sirvent 
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La Guestia 


Malos tiempos 

Lejanos quedaron los tiempos de bosques 
impenetrates en donde la osadia de invadir los caminos por 
donde ellos vagaban se castigaba con la muerte. Ya nada es 
igual. Los bosques y sus entornos se han poblado de casas 
rurales y los senderos se han convertido en rutas verdes por 
donde los turistas transitan, hacinados e incansables, 
impunemente. Cuando una noche un grupo de estos quiso 
sacarles una fotografia (les llamaban la atencion las capuchas 
y los hachones), supieron que estaban acabados. Se 
resistieron todo lo que pudieron, pero al final tuvieron que 
admitir que asi no podian seguir. Celebraron una reunion en 
las ruinas de la vieja fabrica abandonada y decidieron que sus 
dias de correrias nocturnas habian terminado. Afligidos, los 
grupos se fueron separando y cada cual opto por buscarse 
un lugar acorde con su condicion donde pudieran pasar mas 
o menos desapercibidos. Por su caracter errabundo, la 
mayoria de ellos empezo a vagar al anochecer por los lugares 
mas frondosos de las ciudades. Su aspecto esqueletico y sus 
caras palidas de piel reseca y arrugada como pergaminos 
egipcios no desentonaban demasiado entre las de decenas de 
vagabundos que dia a dia y hora tras hora asentaban sus 
desvencijados cuerpos sobre los bancos de los parques. 
Pronto adquirieron sus costumbres y empezaron a ver pasar 
los dias entre el humo del mal tabaco, el vino peleon y los 
bocadillos de cualquier cosa. 

Cuando la nostalgia se apoderaba de ellos, 
desempolvaban sus antiguos utensilios e intentaban dar 



algun susto a aquellos que crelan victimas mas 
impresionables: mujeres, adolescentes, ancianos... Pero 
nunca conseguian nada. Los adolescentes los confundlan 
con extras para algun anuncio relacionado con La Guerra de 
Las Galaxias. Se entusiasmaban con sus capuchas y la luz de 
las antorchas, y los aplaudlan como si de autenticos heroes 
Jedi se tratara. “Mola mazo, tlos”, repetian y los segulan 
parque a traves pidiendoles autografos. Con los ancianos era 
aun peor. Malhumorados, cascarrabias y ya de vuelta de 
todo, la mejor reaction que podlan encontrar en ellos era la 
de la indiferencia, porque, la mayoria de las veces, sus 
bastones o sus exabruptos los hatian huir como fantasmas 
que lleva el diablo. Las mujeres, desconfiadas por naturaleza, 
los miraban con recelo una y otra vez hasta que terminaban 
preguntando “^donde esta la camara?” o se alejaban 
alegando cualquier cosa sobre la forma tan mamarracha de 
vestir que tienen algunas tribus urbanas. 

Sin la credulidad de los hombres, sin la reverencia a 
sus mitos y sin la memoria de los miedos mas ancestrales, 
poco podlan hacer. 

jMalos tiempos son estos para guestias o santas 
companas! 


Heme G. Dorns 
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El Malin 


Ten cuidadln con el malm. Ye muy listu y no 
duerme. Anda tol dia rondando y buscando victimes pa 
chupais la energla. Decla el mi giielu que fue un trasgu muy 
endemoniau que lu garro el hombre del saco de pequenu y 
tuvulo encerrau hasta que credo dandoi came podre con 
mosques de perro sarnosu y orin de burra enferma pa 
comer. 

Mira esti pobre infeliz ahi tirau. El malin sabia que 
paraba siempre por los mismos chigres y que-y gustaben 
mucho los comics. Una noche, haz un par de semanes, 
acercose a el con una camiseta de The Fabulous Furry Freak 
Brothers y empezaron a hablar. Pa poder entrar en los 
cuerpos necesita que la victima otorguei cierta amistad. 
Convidolu a cacharros, llevolo de putes e incluso quedaron 
pa ver el Madri-Barsa e ir al Salon Chinuasturianu del Comic. 

Pero hoy jZAAAAAAAS! Llego el desgraciau 
momentu. Na mas que-y dijo, to mamao: “[Ostia main que 
gran collaciu yes!” metiosei po la foreya a comei toda la 
vitalida. 

Manana por la manana tendra una resaca muy, pero 
que muy, jodida y al mes siguiente empezaran los dolores nel 
estomagu y. . .bueno quiero mas no pensalo. 

Asi que ya sabes: [Ten cuidadln con el malin! 
Cualquiera puede ser. Oi que adopta muches formes y 
personalidades con tal de conseguir su propositu. 


David Snare % Suaron 
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El Nuberu 


Esta lloviendo dentro 

Una vez un hombre completamente enamorado de su mujer 
decide practicar un juego cmel con ella. En el momento de 
mayor exaltation del amor entre ambos el le dice que conoce 
a un hombre a cuyos pies ella caeria rendida incluso en su 
estado actual de enamoramiento incondicional hacia el. Ella 
se lo toma a guasa y pregunta por curiosidad quien seria ese 
segundo hombre. Es un amigo intimo-enemigo-hermano al 
que el primer hombre admira, teme, ama y odia. Una noche 
se produce el encuentro entre los tres, que al final quedan 
reducidos a dos: la mujer y el hombre del que ahora se ha 
enamorado (el segundo). Juana ha sido seducida por el 
segundo hombre, pero sigue recordando aquel 
enamoramiento del primero. Pasa un tiempo euforico y 
devastador con el segundo, pero lo deja convencida de que 
el no esta enamorado; vuelve con el primero, que le pide que 
lo perdone y dice haberla estado esperando todo ese tiempo. 
Ella sugiere que se alejen, y lo hacen, sin embargo, despues 
de un tiempo prudencial, una noche de fuerte lluvia cuando 
su enemigo esta durmiendo y su mujer es libre, el amante 
vuelve, saca afuera a Juana, corren y se dan un largo beso 
bajo la lluvia, cuando separan sus ojos y abren sus labios el le 
dice: “Esta lloviendo fuera”. 

-^Fuera de donde? -susurra Juana con sorpresa. 

-Sobre las cabezas de todos los demas. 

Entonces ella echa a correr por los prados espantada, 
porque ya ha tenido esa misma conversation en 
circunstancias meteorologicas similares con el hombre que 



ahora duerme. Mientras se empapa va pensando que entre 
los dos hombres hay una retroalimentacion que funciona a 
traves de ella, utilizandola. Recuerda que el hombre que 
ahora duerme le ha hecho cosas en la cama que eran del 
otro. 

Cuando llega al piso despierta al hombre dormido y 
le pregun ta. 

-<;Que puedo decir de mi hermano, mi asesino? Que 
me enseno que no tenia sentido luchar por que desapareciese 
esa tristeza de tus ojos, que estaba ahi para bien. 

-Sois unos perturbados mentales, y tu, el que mas. 

Ha pasado un tiempo pmdencial, Juana se ha 
cruzado con ellos dos en la avenida y ha alzado la cabeza, un 
coche va a entrar en el garaje, ya esta subido a la acera; 
mientras, los peatones esperan pacientemente, pero desde 
donde ella lo ve atravesado parece la serial de que el conjuro 
va a funcionar. El sol redondo que abrasa la avenida -hay 
algunas persianas bajadas a esas horas del mediodia- cobra 
vida y empieza a llover gotas como babas que solo caen 
sobre eHos dos, estira sus enormes brazos y los agarra por el 
pescuezo, solo Hueve sobre las cabezas de ellos dos, y 
siempre estara Hoviendo dentro de ellas. 


Pablo Alvare ^ 
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El Hombre Lobo 


Cecilia estaba cansada. Cuando llego a casa arrojo el 
bolso al suelo y la chaqueta, se quito el uniforme con toda la 
brusquedad y rabia que provocan ocho horas en una oficina. 
Se tumbo en la alfombra y se quedo quieta, mirando al 
techo. No podia pensar, ni moverse, solo respirar hondo. 
Escucho el ring con el que el telefono parece amenazar 
siempre en todo momento de calma. Ni se inmuto. Siguio 
tumbada. El telefono volvio a sonar. Se arrastro hasta el y 
acerco el auricular a la oreja como quien sujeta un ladrillo 
con ambas manos. Maria habia quedado en el bar a las once 
con las demas. Algo rapido. Cecilia dijo que si, que alii 
estaria. Volvio a tumbarse en el suelo y se arranco las 
medias, como si estas estuvieran a punto de cortarle la 
circulation sanguinea. Volvio a respirar hondo. Se sento y se 
fumo un cigarrillo. Luego preparo algo de cena y se metio en 
la ducha. Cuando cerro el grifo permanecio alii de pie casi 
diez minutos. Su cabeza le repetia: ^Existe algun hombre 
bueno? De repente, su mente elaboro una especie de rueda 
de reconocimiento policial, tras la mampara de la ducha del 
bano, de todos los impresentables que habian pasado por su 
vida. El mentiroso compulsivo, el infiel, el que va de victima, 
el egoista, el inseguro, el debil al que gusta herir y el 
egocentrismo puro que se escondia tras todas las cremalleras 
que habia desabrochado. Sintio que no podia respirar. Salio 
de la ducha, cogio la toalla y se fue a la cocina. Se tomo un 
whisky y se dio unos golpecitos en la cabeza con el vaso. 
Sentia los latidos del corazon en la sien izquierda. 

A las once llego al bar. Sus amigas le hicieron un 
gesto desde el fondo. Se abrio paso entre la multitud y se 



acerco hasta ellas. Les dijo que iria a la barra a pedir algo 
fuerte, que seguia perdida, con la misma pesadilla que no le 
dejaba dormir noche tras noche: un hombre lobo la 
persegula por la ciudad, pero su voz era conocida, aunque 
ella no parecia recordar a quien podria pertenecer. 

Cuando se acercaba a la barra, un hombre la agarro 
por la cintura y le dio la vuelta con fuerza. Cecilia de repente 
sintio miedo, le miro a los ojos pero no pudo reconocerle. 
Su voz le resultaba familiar. El hombre le susurro al oido: 
jBuenas noches, Cecilia! Ella, con total solemnidad, como si 
en su respuesta hallase la ecuacion cientifica cuyo valor 
cambiaria el mundo, aquello que parecia perseguirla, le 
pregunto: <;Tu eres un hombre bueno? El hombre sonrio al 
principio, luego comenzo a reirse con mas y mas ganas, 
hasta que la carcajada se convirtio en una especie de 
convulsiones que se transformaban en extranas mutaciones 
en rostro y cuerpo. Su cara se alargo, le crecieron los 
colmillos, surgio el hocico de la nada, las orejas puntiagudas, 
las unas largas y, en resumen, las fauces del lobo. Cuando la 
transformation concluyo, este agarro a Cecilia del brazo y 
atrayendola hacia el, mientras con las unas de la pata derecha 
le rozaba el vientre -casi el pecho- dijo, con mirada torva y 
cierto desden: “Si, Cecilia, soy un hombre bueno, muy, muy 
bueno”. Entonces estiro la lengua hasta su mejilla. Cecilia de 
forma instintiva apreto las piernas. La mujer de al lado hizo 
lo mismo. Y la de enfrente. Y todas las mujeres del bar. 

Dicen que a ciertas horas de la noche ningun hombre 
bueno puede esconder su verdadero rostro. . . 


Ana Vega 
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La Guaxa 


Papa agota preguntas. Perdido y bruto, se apoya en el 
mostrador de metacrilato: “Yo trato de saber...” Ya no mira 
a nadie en concreto, deja los ojos en mi y concluye: “Me 
mataron al hijo”. Con pasitos rotos, se va hacia la puerta. Y 
hace sonar las campanillas que anuncian si entran o salen 
clientes. 

“jNena!”. Cmci sacude la cabeza tenida, y es que yo 
aun estoy atontada, con el cepillo en alto, como un mimo, 
mientras Bea, por ejemplo, ya ha encendido el secador. Es 
bueno, el mido de secadores y el olor a laca, porque ahora 
todas estan montando un zipizape de idiotas. 

Hace una semana, dos pequenas amarillas entraron 
en la peluqueria dando chillidos, los ojos casi redondos, 
abriendo y cerrando cuatro manitas sucias: “Sangla mucho, 
chico, al lado, sangle”. En quince segundos, se formo un 
corrillo en la acera. Yo no sail, me quede quieta, como un 
mimo, las tijeras en la mano, los ojos en aquel charco 
granate, incredula, viendolo crecer. Aun no entiendo como 
pudo salir tantisima sangre del pequeno yonki. 

Creo que me van a echar, porque nunca me entero 
de nada. Bea, que si se entera, me conto: “Si el pobre se 
acaba de estampar contra el escaparate, pero quien iba a 
saber, pasa cada dos por tres dandose contra las paredes y 
con la misma cara de colgado...” Bueno, esa dos por tres 
vino, ademas, con una navaja en el abdomen. 

Recuerdo como movi las tijeras, como desfile el 
tiempo, sesenta veces, y otras sesenta, y otras... mientras 
Cmci, medio tenida, no paraba de hablar, necia, los dientes 
manchados de carmin. “Mucho color y mucha droga y 



mucho de todo hay en este barrio”. Que vergiienza ajena, se 
me escapo la mirada, pero el negro de “Portes Basilio”, 
apostado cerca de los mirones, tenia el aire ausente y los ojos 
cerrados y dignos. Creo que me gusta. Vaya que si me gusta. 

Llego la UVI movil y el coche patrulla, y los faros 
devolvieron color a la sangre. Porque en quince minutos 
(quince cortantes, metalicos minutos) habia anochecido del 
todo. Solo luego supimos que el pequeno yonqui murio 
mientras el resto esperabamos. 

Hoy la vieja tampoco se calla. “A estas alturas viene 
el padre a investigar... que familias”. Por que esta mujer me 
elegira siempre para peinarla y lavarla, y tenirla y arreglarla. 
Dejo el cepillo y acerco las tijeras a su piel. Total, me van a 
echar... 
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Home Marin 


Elogio del rafalero 


-jEh, tu! 

El cachas de las gafas de espejo salio corriendo hacia 
los rafales. Todos volvimos la cabeza. Una pareja que estaba 
cerca de la orilla se levanto y pregunto que ocurria. Se 
oyeron voces y luego el cachas reaparecio caminando 
despacio, con los huevos colgando como mollejas. 

-Un puto rafalero -dijo en voz alta al pasar-. Si lo 
cojo no le van a quedar mas ganas... 

Nosotros nos encogimos de hombros. Ya sabemos 
que es la fauna del arenal, desde el Terron hasta Isla Cristina. 
Apenas estabamos en la zona nudista diez o doce personas, 
la mayoria parejas. El cachas, que estaba solo, habia causado 
mucho mas escandalo que el rafalero. 

Los rafales es la vegetacion caracteristica que corona 
las dunas. Es una zona estupenda para hacer el amor 
discretamente, al sol benigno de la primavera, cuando aun no 
hay turistas y apenas se ven uno o dos Pescadores de cana. 
Pero tambien es la zona de los rafaleros. Algunos llevan 
prismaticos e incluso camaras de fotos. Son asustadizos y 
suelen salir corriendo cuando se los sorprende. No se 
conocen casos de agresion, aunque, en sentido contrario, no 
hay un mozo de Isla que no presuma de haberle calentado 
las costillas a un rafalero o dos. 

Dan un poco de pena: deben de estar muy solos. 

Una vez vi un grabado que representaba al Home 
Marin. Calvo y con los ojos desorbitados, contemplaba 
desde detras de unas rocas a una pareja que se disponia a 



banarse. Dicen nuestros gobernantes que la emigration de 
los asturianos es pura leyenda. Pero no lo es. jPobre Home 
Marin! El tambien tuvo que dejar los mares cantabricos, frios 
y broncos, con sus gloriosas olas coronadas de espuma que 
en otro tiempo mas proclive al mito remontaba feliz, la cara 
al viento, como un pequeno dios, como un Wendigo de agua 
batida. Entonces si era el rey de los peces: un hombre-pez. 

Lo expulsaron de alii seres que no eran peces. El 
solo sentia curiosidad: queria saber quienes eran. Los ojos se 
le abrian como platos. Poco a poco se replego a las rocas y 
las dunas, evito el mar. Se asomaba a la playa y siempre 
estaba llena de gentes extranas. Luego... Bueno, ya lo dicen 
nuestros gobernantes: pura leyenda. 

El cachas se habia puesto a hacer ejercicio. Daba 
saltitos, amagos de boxeo... Ahora sus mollejas se meneaban 
obscenamente. Cuando nos ibamos, note una leve agitation 
entre los rafales. Segui andando sin mirar, no dije nada. 

Que dario hacia. Para que avergonzar a una leyenda. 


Jose Luis Piquero 
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El Busgosu 


Estoy apoyado en la barra de un bar tomando mi 
cerveza numero treinta para, como quien dice, aliviar la pena 
de una mujer que me dejo. Y no es que no tenga exito con 
las mujeres; incluso me han llevado varias veces a juicio y he 
estado en prision por raptar a veinteaneras. Bien es cierto 
que ellas no sentian ningun desprecio hacia mi: estaban 
encantadas por mis habilidades sexuales y excitadas por mi 
olor montuno. Lo demas ya es otra historia. Esta a la vista 
que mi presencia no deja a nadie indiferente: naci bajo el 
signo de Capricornio, y eso es algo que ostento con agrado, 
porque me hace sentirme especial. Mientras apuro mi 
cerveza numero treinta y uno, recuerdo mis anos de 
juventud en los bosques de Muniellos: me pasaba todo el 
tiempo persiguiendo a vestales, y de vez en cuando tocaba el 
caramillo para endulzar las noches lubricas en homenaje a la 
felicidad mas primaria. Cuando me instale en la ciudad, 
surgieron los acontecimientos que mencione mas arriba: y es 
que no me podia controlar. Me hice con unos amigos, pero 
me dejaron en cuanto se enteraron de que yo me tiraba a sus 
mujeres... [Que le voy a hacer si soy un satiro! Le pido al 
camarero mi cerveza numero treinta y dos. Vuelvo a pensar 
en la mujer que me dejo; por mi cabeza pasan recuerdos de 
discusiones civilizadas sobre el modo en que no me adaptaba 
a sus sugerencias y caprichos. Sin embargo, le agradezco sus 
esfuerzos por educarme en aspectos civiles, pero no 
soportaba mi habito a la bebida. Me sirven la cerveza 
numero treinta y tres. Sospecho que en estos instantes, mi 
mujer estara haciendo el amor con un tipo mas atractivo que 



yo. Entonces, por primera vez, me siento avergonzado por 
los cuernos que me ha puesto. 

Pelayo Fueyo 
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TRASGU 


Hoy igual no era el dia. 

Me levante 

sin haber abierto bien los faros. 

Y comence a pensar: 

Aquel no era mi sitio, 
aquella no era mi casa 
ni aquel mi camino. 

El dia comenzaba jodido, y todo 
parecia tocado por la niebla. 

La niebla alcanzo la aldea de Mones en el mismo 
instante en que Sara grito y los perros ladraron mas fuerte. 

-<;Que pasa?- Marta interrogaba a su hermana desde 
fuera de la ventana de la cocina. Enfrente esta el tablon para 
sentarse a observar la tarde y charlar sobre la vida y la 
muerte. 

-jTortos, hay tortos en la lavadora! 

Recordo haberlos buscado en la nevera, estaba convencida 
de que los habia dejado alii, y no conseguia comprender 
aquel misterio. 

<V Esta re volviendome loca?» Primero fue aquel arroz 
con leche que habia sobrado de una cena de julio. Despues, 
las primeras manzanas que Mary cogio de camino al 
“Chorron”: el trayecto a la fuente siempre ofrecia alguna 
sorpresa comestible que la prima de Sara aprovechaba muy 
bien. Mas tarde, las revistas que Marta solia dejar encima de 
la mesa... Y todo, en los dias rematados de calima, 
reaparecia inexplicablemente dentro de la lavadora. 



El colmo de aquella situacion era, sin duda, soportar 
los extranos ruidos que la noche arrojaba y que al parecer 
solo alcanzaban su oido, ya que Juan Manuel - su marido- 
no prestaba el suyo ni a uno de aquellos estupidos crujidos. 

Sara, que vaticinaba la lluvia con precision 
barometrica, debia rendirse a la evidencia: «Algo insolito 
estaba rondando por la casa». Decidida a salir de dudas 
monto una estrategia en la que no dejaria ni un solo detalle al 
azar. Asi empezo a enumerar todas sus acciones y colocar 
un post-it en todos y cada uno de los utensilios de cocina, 
alimentos y cualquier cosa que moviesen sus manos o 
advirtiesen sus ojos. 

Pero un dia tras otro, y a pesar de tan rigurosas 
medidas, la lavadora continuo deparando multitud de 
sobresaltos. 

Aquel verano, la niebla, subitamente, alcanzo la 
espalda del tejado, y Sara comenzo a dibujar sonrisas sin 
saberlo. 

Hoy, desde el camino que sube a Pesquerin, 
desciende un sonido de hojas muertas, y en el banco, frente 
al poyete de la ventana, hay una mujer vestida de lila. Marta 
se coloca a su altura y le acaricia la rodilla: «Tomate las 
pastillas, que hay que acostarse». 


Elisa Torreira 
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